Когда в 1991 году Союз распался на множество независимых государств, управление спутником КН-710 передали в Звездный Городок, но предварительно верные присяге офицеры успели уничтожить всю техническую документацию. Троих полковников Госбезопасности новый начальник "вычистил" из органов за отказ публично сжечь свои партбилеты, и те в одночасье оказались на улице справедливо полагая, что на их места назначены новые, более "продемократические" сотрудники.
Но не тут-то было.
В 1994 году пульт управления платформой демонтировали, ибо техники имели приказ освободить помещение под кабинет заместителя начальника космодрома по хозяйственной части, а документов на аппаратуру не было. Блоки вывезли на склад, где предприимчивые прапорщики быстренько разобрали их на столь нужные в домашнем хозяйстве детали, а пустые корпуса приспособили под ящики для цветов.
Сразу после президентских выборов 1996 года остро встал вопрос об экономии средств, и на не;
подчиняющийся никаким командам КН-710 обратили внимание. Решено было затопить его в Тихой Океане. Но тут исполнители столкнулись с проблемой: спутник не реагировал ни на какие сигналы, из чего сделали вывод, что на нем повреждены внешние антенны. Может, метеорит задел или по старости из строя вышли. Возиться с неуправляемой железкой никому не хотелось, и платформу оставили в покое, лишь иногда внося коррективы в обстановку на орбите, дабы не спровоцировать столкновения с другими спутниками.
Перенацелившись на прежние объекты, дисциплинированный компьютер КН-710 отрапортовал об этом на пульт. У прапорщика Сидоренко мигнул экран телевизора, в схему которого был впаян блок регистрации входящих сигналов. Подобное происходило раз в три дня, и сидящий перед телевизором прапорщик сплюнул, окончательно решив раскошелиться и наконец-то купить себе нормальный "Сони". А старенькую "Радугу" выбросить на помойку.
- ...разногласия между московским мэром и Борисом должны достичь апогея примерно в середине лета, - помощник Госсекретаря США аккуратно перевернул листочек с записями. - Их Парламент уходит на каникулы, и в столице просто нечем будет заняться.